

Amandine Marembert

# Elle(s) si tant est que

Illustration :

**Dominique Fournil**

éditions Les Carnets du Dessert de Lune

l'orage provoquant  
un grésillement des ondes  
elle débranche les appareils  
électriques  
vérifiant son pouls  
au cas où il ne battrait plus  
au rythme des grillons

*des idées cuisine  
sympa l'été  
le melon d'eau  
radiodiffusé*

les habitants  
de sa maison  
la cajolent  
jusqu'au serpent  
de cuivre  
de la rampe d'escalier  
qui lui enroule  
la taille

*s'attarde à l'infini  
dans les cabines de douche*

elle roule  
radio et vitres ouvertes  
la pensée épousant  
le siège  
le corps frémissant  
sous les vibrations de la tôle

*et le cognac eau gazeuse sur glaçons  
convient particulièrement  
à sa robe claire*

sa beauté  
de tequila frappée  
ajoutée à un soupçon  
de désinvolture  
l'acoquine  
avec le chat qui ondule  
sous la main

*elle note avec amusement  
le reflet d'un mannequin  
en plastique  
dans le battant d'une vitre*

elle sait que prendre une douche  
ou un bain  
dépend d'une humeur particulière  
comme de choisir  
entre un nescafé  
et le café  
d'une cafetière programmable

*si photo d'elle il y a  
elle s'affiche  
en carte postale suggestive*

les jours de pluie  
tu les passes  
sous la couette  
avec un livre  
ou un amoureux  
conseille-t-elle  
en tournant avec assurance  
une petite cuillère  
dans sa tasse